đường lui nhưng vẫn cố sức lui lại phía sau, đôi mắt kinh hãi nhìn thẳng vào mặt mẹ, tiếng gào thét như xé toạc không gian: -Tôi biết anh sẽ không tha cho tôi, cả đời này tôi chạy không thoát…… Mẹ ngây người trước bộ dạng đáng thương của Lan Lan, hồi lâu sau mới nhẹ nhàng đến gần, khẽ nói: -Con à, đừng sợ, mẹ là mẹ của con đây mà! Câu nói vừa ra đến miệng thì bà mới ý thức được mình đã nói nhầm,vội vàng sửa lại: -Con gái, mẹ là mẹ chồng của con đây mà! Lan Lan dường như vẫn chưa tỉnh hẳn khỏi cơn u mê, thấy mẹ tiến lại gần, cô đột nhiên ngồi thụp xuống ôm chặt lấy đầu, hai tay ra sức vò tung mái tóc mình, toàn thân run rẩy, miệng không ngừng rên rỉ điều gì đó, bởi vì Lan Lan run quá nên mẹ tôi chẳng nghe rõ là cô ấy nói cái gì. Thấy cảnh tượng này, mẹ tôi liền lùi lại sau hai bước, ngồi xuống bên cạnh Lan Lan rồi chăm chú quan sát thái độ của cô. Bà cảm thấy Lan Lan chắc chắn đã gặp phải cú sốc nào đó nên mới thành ra thế này, bản thân bà ngày ngày mang cơm đến cho Lan Lan, mặc dù cô chẳng nói chẳng rằng, thậm chí chẳng buồn ngẩng đầu nhìn bà nhưng chưa bao giờ bà gặp phải tình huống này. Mẹ tôi cố gắng lấy lại bình tĩnh, định tìm hiểu cho rõ vì sao Lan Lan lại thành ra như thế này. Một lát sau, mẹ đợi cho tinh thần của Lan Lan ổn định lại mới khẽ thở dài nói: -Hài…con à, có chuyện gì tủi thân con cứ nói ra với mẹ, biết đâu mẹ có thể giúp con giải tỏa! Lan Lan đã lấy lại trạng thái bình thường sau cơn hoảng loạn, nghe mẹ tôi nói câu này liền chầm chậm ngẩng đầu lên nhìn bà rồi òa khóc nức nở. Thấy Lan Lan khóc như vậy, mẹ tôi chợt cảm thấy có chút yên lòng. Mẹ tôi không tiếp tục khuyên nhủ Lan Lan, bà biết Lan Lan đã tỉnh rồi liền kiên nhẫn ngồi đợi cho cô trút hết nỗi tủi nhục bằng tiếng khóc. Con gái bản năng hay khóc, bởi vì khóc chính là cách trút hết tâm sự của họ. Thế nhưng Lan Lan từ đầu đến cuối chỉ khóc tu tu, mãi mà không chịu nín, khóc cho đến khi cổ họng nghẹn lại, khóc không thành tiếng, khóc không ra hơi mà vẫn không ngừng sụt sùi. Nỗi đau đớn đến tuyệt vọng của Lan Lan rất có thể là do Kim Quý gây ra! Mẹ tôi nghĩ thầm trong bụng. -Con à, có phải Kim Quý nhà ta đã khiến con phải chịu ấm ức không?- mẹ tôi hỏi dò. Ánh mắt kinh hoàng của Lan Lan dần dần trở nên đờ đẫn, dường như cô chẳng hề nghe thấy lời mẹ tôi nói, hoặc cũng có thể nghe thấy nhưng vẫn chỉ trả lời bà bằng sự im lặng như mọi khi. Trong lòng mẹ hiểu rõ, Lan Lan trẻ tuổi lại xinh đẹp bị ép gả cho một người đàn ông vừa già vừa xấu lại tàn tật như Kim Quý đương nhiên trong lòng chẳng dễ chịu gì. Mặc dù anh cả tôi rất nhiều tiền nhưng nghe nói Lan Lan là gái thành phố, nói không chừng điều kiện gia đình cũng tương đối tốt, hoàn toàn chẳng phải lo lắng đến chuyện tiền bạc. Lan Lan không giống như những đứa con gái ở dưới quê chỉ mong lấy được anh tôi để hưởng thụ giàu sang phú quý. Bố bảo mẹ tôi hỏi Lan Lan xem có chịu ở lại nhà chúng tôi không, thực ra câu hỏi này đâu cần phải hỏi cũng biết được đáp án. Mẹ tôi ở thế bí, câu hỏi này chẳng biết phải hỏi thế nào, vì vậy mẹ chỉ có thể bắt đầu bằng cách tâm sự với Lan Lan, thế nhưng cô ấy chỉ ngồi ngây ra cả ngày trời chẳng nói năng gì. Một người chân thành muốn tâm sự còn một người lại lạnh lùng, có nói thế nào cũng chẳng chịu mở miệng. Mãi đến gần trưa, mẹ tôi mới bê bữa sáng mà Lan Lan chẳng hề động đũa đi ra ngoài, vẻ mặt vô cùng ủ dột. Bố tôi vẫn ở trong nhà lớn đợi mẹ, mẹ tôi lại chẳng biết phải ăn nói với bố tôi ra sao. Ngẩng đầu nhìn mặt trời, thấy đã đến giờ làm cơm trưa, mẹ tôi không lên nhà lớn mà đi thẳng xuống bếp chuẩn bị cơm nước. Mẹ vừa chân trước bước vào bếp thì bố đã chân sau theo vào.Mẹ đang đứng ngây người suy nghĩ trước cái bếp lò, bởi vì trong lòng rất hoang mang nên mẹ không biết là bố đã đi theo mẹ vào bếp. Thấy mẹ đờ đẫn đứng trong bếp, bố liền đằng hắng vài tiếng. Nghe thấy tiếng đằng hằng sau lưng, mẹ giật thót cả người, ngoảnh lại đã thấy bố đứng ở sau lưng, trong lòng càng thêm hoang mang, định nói gì đó những lại thôi. Mẹ hiểu ý của bố, ông ấy đến đây là để tìm hiểu tình hình của Lan Lan. Chưa đợi mẹ mở miệng thì bố đã lên tiếng: -Người ta nói ra làm sao? Có phải là…. Bố không nói nốt vế đằng sau, thực ra ông cũng đã sớm đoán ra được kết quả của sự việc, chỉ là không muốn tự mình nói ra đáp án mà muốn nghe chính miệng mẹ nói ra mà thôi. Mẹ tránh ánh mắt của bố, xoay người đến trước tủ bếp lấy đồ. Bà chần chừ hồi lâu, không trả lời câu hỏi của bố mà lẩm bẩm như tự nói với mình: -Không hiểu vợ Kim Quý nó thích ăn cái gì, cái con bé này, toàn chẳng chịu động đũa, cứ thế này mãi e cũng chẳng phải cách! -Tôi đang hỏi bà đấy, tai bà điếc à?- giọng điệu của bố rõ ràng là đang sốt ruột. Mẹ với tay lấy gạo ở trong tủ ra, nghe thấy bố nói vậy liền đặt lại rồi khẽ nói: -Con bé ấy như gặp phải cú sốc gì đó, tôi hỏi chuyện cả buổi sáng mà nó chẳng nói lấy nửa lời! Nghe mẹ nói vậy, bố tôi trầm ngâm không nói, đứng ngây người ra hồi lâu rồi lặng lẽ đi ra ngoài. Mẹ lại lấy từ trong tủ ra mấy quả trứng gà, miệng lẩm bẩm: -Con bé này nỗi lòng ngổn ngang trăm mối, thật khiến cho người khác khó hiểu.Giờ cơ thể nó rất yếu, thôi thì làm cho nó mấy quả trứng bác thảo ăn để bồi bổ vậy…. Kể từ hôm đó, bố tôi không còn hỏi mẹ chuyện của Lan Lan nữa. Càng ngày ông càng ít nói.Mẹ ngày nào cũng rán cho Lan Lan mấy quả trứng bác thảo mang vào. Mặc kệ Lan Lan có ăn hay không, mẹ vẫn cứ mang vào như thường lệ. Mãi cho đến một ngày Lan Lan xảy ra chuyện. Ban ngày, trong nhà chúng tôi rất yên tĩnh. Tôi nằm trong phòng ngủ trương mắt ra bố mẹ cũng chẳng mắng mỏ gì. Còn Lan Lan luôn trốn trong phòng chẳng bao giờ thò mặt ra ngoài. Cả căn nhà của chúng tôi chìm trong sự yên lặng chết chóc. Tôi biết, sự im lặng trong nhà này đều bị “lây” từ chị dâu, đằng sau sự tĩnh lặng này chính là màn đêm bao la, còn cả tiếng kêu khóc không thể ngăn lại trong đêm khuya. Chuyện ầm ĩ trong nhà là do anh gây ra Mỗi chiều về nhà, anh thậm chí còn chẳng chào hỏi chúng tôi lấy một tiếng mà đi thẳng về phòng, lại bắt đầu những việc mà anh cần phải làm. Lúc đêm khuya yên tĩnh chính là lúc nhà tôi không yên tĩnh nhất. Anh tôi vào phòng không bao lâu là Lan Lan bắt đầu gào khóc. Cái âm thanh chói tai tuyệt đối không phải là tiếng rên rỉ của hành vi yêu đương nam nữ. Đáng sợ nhất chính là tiếng gào khóc của Lan Lan lúc trời gần sáng. Tiếng khóc của cô như đang xé toạc màn đêm đen. Trời vừa hửng sáng, anh tôi ra khỏi cửa, trong nhà lại trở lại với sự yên tĩnh chết chóc. Gia đình tôi cứ thế sống qua ngày trong sự giao thoa giữa yên tĩnh và ầm ĩ. Những ngày tháng ấy thật khó chịu….nhưng cũng thật bế tắc. Mùa thu năm nay trời mưa nhiều lắm. Bầu trời suốt ngày u ám, xám xịt bởi những cơn mưa phùn liên miên hết ngày này qua ngày khác. Lúc trời hạn thì mong có mưa, thế nhưng mưa nhiều quá cũng chẳng phải là chuyện tốt lành gì. Những người làm nông trong thôn ai nấy đều lo lắng mưa nhiều sẽ ảnh hưởng đến vụ mùa thu hoạch. Trận mưa thu cuối tháng bảy âm lịch kéo dài liên miên suốt mười ngày liền, đã sắp đến rằm tháng tám rồi mà vẫn chẳng thấy có dấu hiệu dứt mưa. Bầu trời ở thôn Kim Gia chẳng khác gì một cái chảo đen sì, những tầng mây dày đặc bao trùm lấy bầu trời, nước mưa đầy tràn trong những con mương, ao hồ của thôn Kim Gia, dập tắt hi vọng một vụ mùa bội thu của người nông dân. Những giọt nước mưa lạnh băng ngấm vào núi đồi, làm đất đai sạt lở. Trong kí ức của tôi, lần đầu tiên ở thôn Kim Gia xuất hiện trận mưa dai dẳng khủng khiếp như thế này. Bởi vì trời mưa nên mỏ vàng của anh cũng phải tạm thời ngừng khai thác. Ban ngày anh cứ ở lì trong hầm mỏ, ban đêm cũng không thường xuyên về nhà như trước. Cứ đêm nào anh tôi không về nhà là đêm đó không thấy tiếng khóc của Lan Lan. Khó khăn lắm nhà tôi mới có một đêm ngon giấc. Mẹ tôi đã chuẩn bị hoa quả và bánh trung thu từ lâu, còn tất bật cả buổi chiều để chuẩn bị một bàn ăn thịnh soạn bày trên bàn ở nhà lớn. Bố lấy một bình rượu quý lâu năm ở trong hầm ra rồi ngồi thừ trên bậc cửa hút thuốc. Trong làn khói đậm đặc, đôi mắt của ông như chìm trong sương mù. Mặc dù bình thường bố với anh tôi ít khi nói chuyện với nhau, hai người cũng rất ít khi ngồi ăn cùng một bàn. Mỗi dịp cả nhà đoàn tụ, bố thường ngồi sẵn ở vị trí mà ông thường ngồi, chờ đợi chúng tôi ngồi vào bàn. Chỉ cần chúng tôi ở nhà mà mâm cơm thiếu một người, bố tôi cũng không động đũa. Thực ra thay vì nói rằng bố đợi cả nhà ngồi ăn bữa cơm đoàn viên chi bằng cứ nói rằng bố ngồi đợi anh tôi thì đúng hơn. Mỗi lần cả nhà ngồi ăn cơm, bao giờ anh cả cũng là người cuối cùng xuất hiện. Tôi biết trước giờ giữa bố và anh luôn có mâu thuẫn nhưng không rõ mâu thuẫn giữa hai người sâu sắc đến mức nào mà khiến cho hai cha con gặp nhau cứ như người dưng. Cả bố và anh tôi đều không ai nhắc đến chuyện trước đây, vì vậy cả tôi và mẹ đều rất mơ hồ trước mối quan hệ của họ, nhưng lại không dám mở miệng hỏi. Cơm canh chuẩn bị đầy đủ, mẹ liền ngồi xuống bên tay trái bố, tôi cũng ngồi vào vị trí đối diện với bố mẹ. Nhìn thấy anh đã về đến, bố hơi rướn người nhìn. Tôi phát hiện ra mắt bố như sáng lên, những nếp nhăn trên mặt như giãn ra đôi chút, nhưng chẳng mấy chốc lông mày của bố lại nhíu lại, tia sáng trong đôi mắt cũng tắt ngấm.Ông lặng lẽ cúi đầu rít thuốc, khói thuốc xộc lên mũi khiến ông ho sặc sụa. Nghe thấy từng bước chân lúc nặng lúc nhẹ, tôi biết ngay là tiếng anh tôi đi vào. Bố tôi vẫn cúi đầu ho liên tục, mẹ vội vàng chạy đi rót cho bố một cốc trà nóng, vừa đưa nước cho bố vừa hướng mắt nhìn ra cửa. Tôi đứng dậy, cúi đầu chào anh trai đang đứng bên cạnh, anh khẽ gật đầu rồi ngồi xuống bên cạnh bố. -Kim Quý, con gọi Lan Lan ra ăn luôn thể!- mẹ nở nụ cười hiền hậu, dịu dàng nói. Anh không đáp lời, cầm chai rượu trước mặt bố lên, mở nắp ra rồi rót rượu cho bố. Bố liền giơ bàn tay gầy guộc ra ngăn lại. -Chớ vội, còn chưa đủ người mà!- bố vừa mới ngừng ho, hơi thở vẫn còn gấp gáp, nghe như rất khó nhọc. Bàn tay nâng chai rượu của anh khựng lại mất mấy giây trong không trung rồi từ từ hạ xuống bàn, khuôn mặt ương ngạnh nói: -Bố, đủ người rồi, có thể ăn được rồi! Quy tắc của nhà tôi là, một khi bố chưa động đũa thì không ai được phép động đũa. Anh tôi định rót rượu cho bố nhưng đã bị bố ngăn lại rồi. Mặc dù anh nói vậy nhưng vẫn không động đũa. -Kim Quý, con nói là nhà mình đã đông đủ rồi sao?- bố hỏi. -Không sai, người nhà ta đã ở đây hết cả rồi! Bố “hừ” giọng, đứng bật dậy, chỉ tay vào mặt anh quát: -Kim Quý, tao bây giờ vẫn chưa lẫn. Tao còn nhớ rõ ràng, một tháng trước mày đã rước vợ về nhà, giờ nó ở trong phòng mày không ra ngoài, sao mày dám nói cả nhà đã ngồi đây đông đủ? Anh ngoảnh mặt sang một bên không nói. -Kim Quý- bố tôi cao giọng: -Mày câm rồi à, tại sao không lên tiếng? Bố tôi hỏi mấy câu liền, anh cả dường như không thể ngồi yên được nữa liền đứng phắt dậy, gắt lên: -Cô ta không được coi là người nhà này! Câu nói đó vừa ra khỏi miệng anh, bố tôi đã trợn mắt kinh ngạc, hai mẹ con tôi cũng đều cảm thấy ngạc nhiên. -Kim Quý, Lan Lan là vợ mày cưới về, sao mày dám nói nó không phải người nhà mình?-giọng nói của bố càng ngày càng gay gắt. -Cô ta chẳng qua chỉ là một con đàn bà con bỏ tiền ra mua về, không thể coi là vợ được! Những điều anh nói khiến cho tôi thảng thốt. Tôi thực sự không hiểu anh đang nghĩ gì mà lại nói ra những lời như vậy? Bố tôi đã nổi trận lôi đình, những lời ông nói càng lúc càng khó nghe. -Kim Quý, mày là người hay là súc sinh hả? Mặc dù mày không lấy vợ nhờ mai mối, nhưng người ta còn sống sờ sờ trong phòng của mày, thế mà mày chẳng coi người ta là người nhà, lương tâm của mày bị chó gặm mất rồi à? Anh cả bực bội với những lời nói khó nghe của bố, mặt mày tím tái, hừ giọng đi thẳng ra ngoài. Mẹ liếc mắt ra ý cho tôi, tôi lập tức hiểu ý mẹ, vội vàng kéo anh lại chỗ ngồi. Mẹ cũng kéo bố ngồi lại chỗ. -Kim An, còn không mau đi mời chị dâu ra ăn cơm đoàn viên. Hôm nay là ngày tốt, chúng ta không ai được phép nóng giận. Có chuyện gì cứ để qua trung thu rồi hẵng nói!- Tôi lớn bằng ngần này rồi mà đây là lần đầu tiên tôi thấy mẹ nói bằng giọng điệu ra lệnh như vậy. Chỉ có điều lần này những lời nói của mẹ đã có tác dụng, cơn tức giận của cả bố và anh tôi dường như được hóa giải phần nào, hai người hậm hực ngồi lại ghế nhưng đã thôi cãi vã. Không khí căng thẳng bao trùm không gian. Tôi căng thẳng đứng dậy đi làm theo lời mẹ dặn, chẳng buồn lấy ô đã lao thẳng vào màn mưa. Mưa rơi hối hả, tôi đi như chạy từ nhà lớn đến căn phòng của anh ở phía tây. Đến trước phòng anh tôi có hơi chần chừ. Mặc dù Lan Lan đến ở nhà chúng tôi cũng đã khá lâu rồi, nhưng tôi chưa bao giờ nói chuyện với cô. Hôm đón dâu tôi chỉ đứng từ xa nhìn, thầm nhủ đúng là một cô gái đẹp nhưng từ đó đến giờ chưa bao giờ tôi nhìn thẳng vào mặt Lan Lan. Thường ngày Lan Lan không ra khỏi cửa đến nửa bước, tôi cũng chẳng bao giờ vào phòng của cô, hơn nữa đêm nào cũng nghe thấy tiếng gào khóc của Lan Lan nên tôi cũng phần nào hiểu được sự bất mãn của chị khi bị gả cho anh tôi. Hôm nay anh tôi không dẫn Lan Lan lên nhà lớn ăn bữa cơm đoàn viên, tôi nghĩ chắc không phải vì anh tôi không coi Lan Lan là người nhà, có khi bản thân cô ấy không muốn đi, mà anh tôi cũng chẳng có cách nào thuyết phục cả. Đứng trong trời mưa trước cửa phòng của anh chị, bộ não của tôi không ngừng hoạt động, toàn thân tôi ướt đẫm đến nơi mà tôi chẳng hề phát giác ra. Tôi không biết sau khi vào cửa, nhìn thấy người chị dâu xinh đẹp, trẻ trung kia tôi phải nói thế nào. Đến anh trai tôi mời mà còn chẳng được huống hồ là tôi? Thế nhưng, nếu như không gọi Lan Lan lên nhà lớn ăn cơm, bố tôi nhất định sẽ không để yên chuyện này. Với tính cách nóng nảy của bố, tôi đảm bảo bố sẽ làm ầm chuyện này lên với anh. Rằm tháng tám là ngày lễ đoàn viên vui vẻ, nếu nhà tôi vì chuyện này là bùng nổ chiến tranh, không may để truyền ra ngoài chẳng phải sẽ làm trò cười cho thiên hạ hay sao? Thế thì bố với anh còn mặt mũi nào mà nhìn người đời? Nói thế nào cũng phải mời Lan Lan đi cho bằng được! Tôi thầm hạ quyết tâm, nhưng rốt cuộc phải nói thế nào cô ấy mới chịu nghe lời tôi? Đầu tôi chẳng nghĩ ra được phương pháp nào hay ho cả. Chỉ sợ tôi đi lâu quá bố với anh trai tôi lại tiếp tục đấu khẩu, thế nên tôi chẳng có thời gian mà nghĩ ngợi lâu la, đành phải nghiến răng mở cửa đi vào phòng, vừa đi vừa gọi: -Chị dâu ơi, em đến mời chị lên nhà ăn cơm! Lan Lan ở trong phòng không lên tiếng đáp lời. Tôi đã đi vào đến phòng khách rồi. Phòng ngủ của anh chị vẫn sáng đèn, ánh đèn sáng trưng như ban ngày, tôi ngẩng đầu nhìn khắp phòng một lượt, thấy chị dâu đang đứng ở cửa phòng ngủ nhìn tôi. Lan Lan đang đứng đối diện với tôi, ánh mắt lạnh lùng nhìn tôi dò xét. Lần đầu tiên tiếp xúc với cô ở cự li gần như thế này, trong lòng tôi có chút bối rối. Cô ấy quả là đẹp! Trông có vẻ chỉ ngoài hai mươi tuổi, làn da trắng bóc, dáng người thanh mảnh, những đường cong tuyệt mỹ ẩn hiện sau chiếc váy tao nhã, khuôn mặt lạnh lùng và diễm lệ, hàng mi cong vút, đôi mắt long lanh phảng phất nỗi thê lương. Vẻ đẹp của cô thật khác người, là một vẻ đẹp thuần khiết và lạnh lùng, một vẻ đẹp mơ hồ khiến cho người ta chỉ có thể ngắm nhìn chứ không thể chạm vào. Cũng chẳng hiểu vì sao trong hoàn cảnh này, trái tim bất trị của tôi lại đập thình thịch liên hồi, đập nhanh đến mức độ khiến cho tôi có cảm giác nghẹt thở.